Poesía   MIGUEL ARTECHE nació en 1926. Es poeta, ensayista, periodista. Ha ocupado diversos cargos en órganos de comunicación y recibido numerosos premios, entre los cuales destaca el Premio Nacional de Literatura. Entre sus numerosas publicaciones destacan La invitación al olvido (1947), El sur dormido (1950), Cantata del desterrado (1951), Solitario, mira hacia la ausencia (1953), Destierros y tinieblas (1963), De la ausencia a la noche (1965), Noches (1976). EL CAFÉ Sentado en el café cuentas el día, el año, no sé qué, cuentas la taza que bebes yerto; y en tu adiós, la casa del ojo, muerta, sin color, vacía. Sentado en el ayer la taza fría se mueve y mueve, y en la luz escasa la muerte en traje de francesa pasa royendo, a solas, la melancolía. Sentado en el café oyes el río correr, correr, y el aletazo frío de no sé qué: tal vez de ese momento. Y en medio del café queda la taza vacía, sola, y a través del asa temblando el viento, nada más, el viento. EL AGUA A medio día desperté. Toda la noche navegaba. Era la lluvia con la lluvia de la postrera madrugada. Toda la casa era silencio, y eran silencio las montañas de aquella noche. No se oía sino caer el agua. Me vi despierto a media noche buscando a tientas la ventana; pero en la casa y sobre el mundo no había hermanos, madre, nada. Y hacia el espacio oscuro y frío y frío el barco caminaba conmigo. ¿Quién movía todas las velas solitarias? Nadie me dijo que saliera. Nadie me dijo que entrara, y adentro, adentro de mí mismo me retiré: toda la casa me vio en el tiempo que fui y en el seré la vi lejana, y ya no pude reclinar mi juventud sobre la almohada. A media noche me busqué mientras la casa navegaba. Y sobre el mundo no se oyó sino caer el agua. EL JOVEN TOTURADO Ahora veo que tu sangre salta y el miedo sube ya las escaleras, y abren la puerta a media noche, y entra la mano que te lleva. Ahora palpo el muro repetido en cuatro muertes sobre tu cabeza, las uñas te arrancan y las órdenes que alguien vocifera. Ahora te desnudan en la noche, te arrebatan la piel, la voz te llagan, te dejan en un montón sobre las piedras, te dividen en mil, te deshombrecen, y te matan a la luz que en ti vivía, y escupido en la sombra allí te dejan. CUANDO SE FUE MAGDALENA Cuando se fue Magdalena. Cuando tan lejos se fue. Nadie supo si llovía la noche de su partida, cuando se fue Magdalena, cuando se fue. Nadie vio si se alejaba por el mar y la montaña. Nunca se fue Magdalena, nunca tan lejos se fue. Nadie dijo si algún día Magdalena volvería. Nadie sabe.           Yo lo sé Nunca volvió Magdalena. Yo, que estoy muerto, lo sé.

Sitio desarrollado por SISIB