Entre lagartas es el resultado de un trabajo colectivo entre la poeta Verónica Zondek y la artista plástica Gabriela Villegas VERÓNICA ZONDEK (1953) nació en Santiago de Chile, donde reside actualmente. Ha publicado hasta ahora los siguientes libros: Entrecielo y Entrelínea (Minga, Stgo., 1984), La Sombra Tras el Muro (Manieristas, Stgo.,1985), El Hueso de la Memoria (1ª y 2ª ed. Ultimo Reino, Bs. Aires 1988, 1995), Vagido (Ediciones Museo del Rayo, Colombia, 1990; Ultimo Reino, Bs. Aires, 1991), Cartas Al Azar (Muestra de poesía chilena en colaboración con María Teresa Adriasola (Ergo Sum, 1989), Peregrina de Mí (Cuarto Propio, Stgo.,1993), Poemas (Traducción de poemas de Derek Walkott, Bajo el Volcán, Stgo., 1994), Membranza (reunión de todos los libros de poemas publicados hasta la fecha, Cuarto Propio-Cordillera, Stgo.-Canadá, 1995). GABRIELA VILLEGAS nació en Santiago el año 1960. Estudió Pedagogía en Artes Plásticas en la Universidad Austral de Chile (1984) y Licenciatura en Artes Plásticas, con mención Pintura, en la Universidad de Chile (1989). En el año 1990 ingresa al Taller 99 de Grabado. Ha participado en exposiciones colectivas de pintura y Grabado en el Museo de Arte Contemporáneo; Galería Posada del Corregidor; EN ART Estación Mapocho; Instituto Cultural de Providencia; Instituto Cultural de Las Condes; Escuela de Bellas Artes de Viña del Mar; Centro Cultural de España; La Sebastiana, Valparaíso; La Chascona, Santiago-Chile. Primera Muestra Latinoamericana Miniprint en Rosario, Argentina. "Le Moulin" Francia, Centro Pedagógico y Cultural Simón I. Patiño de Cochabamba y Museo Nacional de Arte de la Paz Bolivia; Instituto Cultural Peruano Norteamericano, Lima, Perú; y Arte Sudamericano en la Galería Bieslko-Biala BWA Polonia. ENTRE NOS El arte permanece fuera del tiempo, inalterable, a no ser por el ojo que lo ve. Así también el polvo, magna manifestación de la muerte. Entonces, es posible decir que el deseo de «hacer» arte no es sino el deseo de «hacer» muerte, espacio en donde el sosiego es absoluto. Así, es ineludible para mí, el caer al abismo que se abre al mirar esta serie de lagartas, divertimento extremadamente personal de la artista, que, involucrada en los infinitos juegos y disfraces de sus creaturas, termina por borrarnos la sonrisa e incrustarnos en lo inevitable. Es ahí donde quedo atrapada, en esa grieta imborrable y sonriente que Gabriela Villegas me planta en el camino, y que amable, me obliga a transitar. Pero a diferencia de ella, no puedo sonreír. Los gestos y malabarismos de esas reptiles se me graban en la mirada y me agarran por el dedo hasta hacerme necesario el rastro sobre el papel. Entonces, enlazadas en interminables conversaciones, surge este doble juego, donde el arte no es más que remedo y búsqueda de la angustia que late en los intersticios. De la nada a la nada, de la oscuridad a la oscuridad y en el pliegue de estas muertes, la vida, que a veces nos encandila. Porque, qué es el arte sino ese camino inefable que de pronto nos toma para obligarnos? Qué, sino el deseo de signar la inconmensurable oscuridad? Qué, sino el intento de dejar un rastro, una huella que venza el olvido? Memoria, en este caso, arañada sobre una dura plancha de metal. Ansiedad restringida a un plano donde la fantasía hiere a la dolorosa realidad. Ineludible entonces mi deseo de entrar en diálogo, acaparar esas creaturas que me dicen, me tocan hasta la desnudez, hasta el insomnio de sus cuerpos fríos que buscan, como yo, escapar la precariedad. Dónde estamos, sino en medio de ese juego de lagartijas que busca la tibieza , y sobre todo, qué nos resta sino jugar y continuar? Entonces, me enredo en la maraña, busco respirar, encontrar salida, para caer con o sin estrépito en otro túnel, otra huella, otra pregunta. Hijos desmesurados del caos, del deseo y del conocimiento, todo amor se nos torna sufrimiento, toda vida se nos torna muerte, todo hallazgo se nos torna búsqueda, toda saciedad hambre, hasta mordernos la cola cual reptil, en ese círculo perfecto que construye un mundo y su contradicción. Arte entonces, para penetrar sondeando el deseo, para mantenernos sobre la cuerda floja tendida entre esos dos oscuros que sostienen la vida cual ropa que se tiende a orear. Arte, para celebrar-soportar la brevísima victoria, sin sucumbir a la dulce tentación de la tiniebla. Verónica Zondek     LA HILANDERA Embebida en silencio leo su mano. Un fino hilo de muerte apunta del huso al dedo y viceversa. Hace y deshace. Prende vida y muerte con las uñas envuelta en delicado velo. Suspendida del día a la noche y viceversa en divagar atrapado y telaraña acezante fija el ojo en el hacer fija el aliento encanecido en un esfuerzo y ya. Eso piensa. Fluye fluye sin descanso busca mantener el ritmo atrapa agarra por un minuto el vértigo hila hila sin retorno ve la luz que se infiltra que opaca la sombra fragmenta el deseo lo oculta. Una sonrisa impávida y los dedos finos mientras el huso gira atormenta traba la respiración empaña el vidrio somete al rito lo envuelve secreto controla la trama gira el huso gira gira enloquecido ella estira un dedo apunta abajo certera incisiva reluce en el abismo se viste de brocado se abre de fauce cae cae el cuerpo aletea la cola hasta vibrar la huella entera. Se detiene. Inmóvil la hebra continúa.     LA SUMERSIÓN Inmóvil introduce su rostro en el espejo. Abajo acecha el miedo el escalofrío envuelto en oscura manta. Sobre la extensión acuosa del horizonte aúlla una cola plañe su desconsuelo exige al cielo clama su resurrección. Desciende se enfría no alcanza el sol invertido. Ve sabe que en la tiniebla acecha el lodo amoroso la esperanza de un calor a gotas que le sube por el dedo al brazo por el brazo a los ojos que no consigue abrir. No habla. Piensa. Medita en otra vida. Recuerda el huevo primigenio el antiguo hogar el sol. Se deja llevar. Algo le dice que es un camino que el fluir es sólo tiempo y el tiempo acaba en la muerte. Lodo polvo informe y tibio antepasados húmedos. Principio y fin.   DE CUERPOS ABATIDOS La vida se carga sobre el propio hombro. La muerte carga a otros sobre la propia vida. Si la vida es muerte entre paréntesis nacer es la única victoria. Después todo nos precipita extraños. La luz nace de la sombra sólo para hacerla desaparecer. Escapa el ojo la lectura y se interna en el húmedo vientre del caos. Por voluptuosa tiniebla desciende el latido. Un magnetismo extraño ata la lengua. Los sentidos mueren sobre la tierra. Entonces verde en sus cantos iluminada entre las hojas plateada la sombra mágica en súbita floración ella oculta el sudor encarnece todo soplo toda pulpa ruborosa guarda el silencio sube por la cola por el dedo al hombro al ojo al encanecido cabello hasta ver la lombriz muda sin misericordia.   ADÁN Y EVA Un jardín perfecto es también una jaula. Observen como la luz se posa sobre el rocío y como el rocío ilumina la arboleda. Observen como la sombra es manantial para el descanso y como fluyen en melodía los riachuelos. Observen como deambulan sin rumbo esos seres y como al alcance de la mano recogen el alimento. Escuchen escuchen el trino celestial de los alados y el suave ronroneo de las grandes bestias. Escuchen palpen el siseo de la serpiente y observen su caminar seguro por los senderos. Bestia y hombre uno solo. Los ojos lánguidos y desenfocados las colas arrastrándose por el suelo la boca caída las manos inertes el sexo entero a la vista desinteresada. El tiempo no existe no corre no corroe. El espacio no existe está encantado inmóvil esclavo de su perfección. Veamos. Hay una manzana mas no es la que yo conocí. Está herida de muerte y sangra perlas de sudor. Debo saber su corazón tocar su piel reluciente con mis palmas. Quiero quiero mojar mi boca con su jugo y bañar mis labios con su aroma enloquecedor. Cierro los ojos. El goce es perfecto. Abro los ojos. El pudor me envuelve. Siento un leve cosquilleo un sube y baja por mi vientre la mirada de él viéndome recorriendo mi torso y esa bicha que mira como anotándolo todo como diciendo algo. -Gozo- -sé que gozo- -sé- qué palabra -conozco. Tengo miedo- digo qué hemos hecho. Sabemos- dijo -sabemos- y calló. Caminemos- dijo. -Seamos el mundo-.   EL BESO DE LA MUERTE Una pequeña torción de su cuerpo y ya está atrapada. Verdes lacias sus escamas relucen viscosas en el rechoque de dientes. Una lengua larga dividida penetra socava hasta infiltrar el vacío la oquedad oculta entre huesos el suspiro que sale por el ojo ciego el inútil deseo cogido entre los pechos prendida entre el ropaje el cuello ansioso la mirada ausente la trampa ahí la trampa aquí en la carne tibia en la mano que acerca el silencio hasta hacer rendir el pequeño gesto de voluntad. Miedo pujo pasión tremenda huestes quejidos gritos furibundos satisfacción y ratonera. Una vida en manos de la muerte.   SAN JORGE Triunfa la bella en combate desigual. Con desgano invasor toma entre sus finos dedos un palillo. Desgarra a la bestia pequeña la nacida en día claro. Entonces grita -al abordaje!- y en galope le atraviesa la lengua le azula el hueso le marca el grito mientras cuatro patas gimen impotencia. El broderie negro de la recatada envuelve fabuloso el casi desgano llovida la desidia feroz en el aliento aún tibio de la derrotada. Muerte a caballo en colérico desbande a destajo desciende arremete acaba el pálpito hasta la entraña. Entonces me pregunto si el latente bicho es el mal y la desabrida y elegante muerte la bondad misionada para matar, cuál es el terreno que nos resta? Y si la dama con su arma punzante crea el espacio de la muerte y la tierra recibe abierta el don de la sangre fría y nutre el vientre que mece a la bestia entonces, cuál es el drama que se explica a sí mismo?     de: Entre lagartas (Santiago, Lom, 1999)

Sitio desarrollado por SISIB