De Paso a nivel (inédito, 1998):

OSCURAMENTE YACEN

Sobre la mesa oscuramente yacen.
¿Son rebujos de polvo, chamuscados
fragmentos de cortezas, renegridas
semillas vanas, pétalos marchitos...?
Son lo que son: minúsculos insectos
quemados por la llama de la lámpara.
Vaciados de apetitos y temores,
descansan, que ya es buena recompensa
por toda la penumbra que esquivaron
y por toda la luz que pretendieron.

Allá arriba, en la lámpara, el enjambre
sigue girando en torno de la llama.

MI MEJOR AMIGA

Mi mejor amiga me dejó llorando
y se fue a pasear por las antípodas.
Se largó royendo el último pedazo
que le arrancó a mi cuerpo.

Mi mejor amiga me dejó en herencia
tiernos madrigales a un extraño,
dos poemas en que sin más me insulta
(dos, por si fallara uno)
y dos navajas de barbero abiertas.

Mi mejor amiga ocultó a su amante
en el último cajón de su escritorio
y lo dejó asfixiarse. Juró, sin embargo,
en la más profunda retaguardia,
recordarlo eternamente
y me endilgó el cadáver.

Mi mejor amiga pretendía
ser la dolce donna de mis sueños,
pero siempre me despertaba.
Un día me estrujó contra sus pechos
con tal brío que saltaron las alarmas.

Mi mejor amiga ya está lejos,
donde pastan las quimeras y el olvido,
pero me escribe cartas llenas
de recuerdos fatídicos.

MEDITANDO CON MI MADRE AUSENTE

Madre, si estuvieses a mi lado
podría comentarte
que desde el último día que nos vimos
se ha ido extendiendo ante mis ojos
esa sombra que crece a las espaldas
como una giba, como el Olvido.

-Vuélvete, hijo- me parece oírte-,
vira la cara.

Lo he intentado, madre, pero esto
no permite trampas:
estoy entre dos fuegos,
es decir, atrapado entre dos aguas,
o sea, batido por un viento
que sopla de todas partes
en esta tierra de todos,
exactamente de nadie.

LI PO PREGUNTA A SU MAESTRO

Homenaje al poeta Regino Pedroso

Maestro Yuan Pei Fu,
¿la sombra de mi cuerpo
será la misma cosa,
cuando termine el día,
que el cuerpo de la sombra?

Cuando el día se vaya,
oh divino Maestro,
¿habrá una luz distinta
y habrá una mano sabia
que al modo de Beijing
sobre un muro mi cuerpo
y mi alma reproduzcan
como una sola sombra larga,
como una sola sombra larga,
como una sola sombra larga?

OTRA VEZ LI PO PREGUNTA A SU MAESTRO

Oh sabio Yuan Pei Fu,
perdona que de nuevo
interrumpa tu té:
¿Me dirás por qué mi alma
cuando a solas estoy
me susurra palabras
que mi lúcida lengua
nunca puede aprender?

Mi discípulo amado,
es claro como el agua:
la lengua es para el mundo,
que es visible y pequeño.
Ante el alma, Li Po,
infinita y oscura,
nuestra lengua es tan tonta
como un grano de arroz.

PLEGARIA

Alabado sea el Señor,
que sabe por qué sucede lo que sucede,
por qué no ocurre lo que no ocurre,
por qué decide lo que decide,
por qué no hace lo que debiera.

Alabado sea el Señor,
que sabe por qué decide lo que no ocurre,
por qué sucede lo que no sabe,
por qué no sabe lo que no hace,
por qué nos debe lo que sucede.

FIN DE FERIA

Se acabaron los panes y los peces.
Sólo quedan las migas y el mosquero.
El carretón partió vacío. Pienso
que más vacío de lo que parece.

Dando tumbos lo veo por la cuesta
dejando atrás en el calvero un surco
que tendrá poca vida como huella
pues el polvo ya baja que da gusto.

Poco a poco su ronco traqueteo
el viento al carretón le va comiendo
a medida que arrecia la distancia.

Ya queda poco de armatoste, bestia
y ruido en lo alto de la cima aquella
donde acaba esa cuesta y la otra baja.

[Señales de vida (1968-1998)]
[De Vivir es eso (1968)] [De Mientras traza su curva el pez de fuego (1984)] [De El carro de los mortales (1988) ]
[De Memorias para el invierno (1995)] [De Paso a nivel (inédito, 1998)]