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CRONICA
RETROSPECGTIVA

Qeéua.y, el critico

La misica debe humildemente tratar
de agradar; es posible alcanzar una
gran belleza dentro de estos limites La
extrema complicacién es lo contrario
del arte. Es preciso que la belleza sea
senstble, que nos procure una satisfac-
cién inmediata, que se imponga o se
insinfie en nosotros sin que tengamos
que realizar esfuerzo alguno por alcan-
zarla. Pensad en Leonardo da Vinci,
pensad en Mozart, {He aqui los artistas!

LA CRITICA

La critica se asemeja con demasiada
frecuencia a unas variaciones brillantes
sobre el tema: «0s habéis equivocado
porque no hacéis lo que yos», o mejor
afn: <Tenéis mis talento que yo; esto
no puede permitirse por mas tiempo».

La critica es un poco el asesinato con-
siderado como una de las bellas artes,
de que habla Thomas de Quincey, el
célebre intoxicado.

WATTEAU, COUPERIN Y RAMEAU

Couperin es el mé&s poeta de nuestros
clavecinistas. Su tierna melancolia re-
cuerda el adorable eco que nos llega
del fondo misterioso de los paisajes
donde se entristecen los personajes de
Watteau,.

Rameau ha recorrido el mismo derro-
tero que Wateau. Este murid; los afios
pasaron; se hizo el silencio... organi-
zado por colegas que sabfan muy bien
lo que se hacian. Hoy el sol de la gloria
ilumina el nombre de Wattean y nin-
guna orgullosa época de la pintura
puede hacer olvidar al més grande, al
més sobrecogedor genio del siglo XVIIL.

En Rameau nos encontramos con el
doble perfecto de Watteau. ¢No ha lle-
gado con creces el tiempo de asignarle
un lugar al que él sélo tiene derecho,
en vez de obligar a la misica francesa
a vincularse con tradiciones agobia-
doramente cosmopolitas que entorpe-
cen a su genio natural desarrollarse li-
bremente?

MUSSORGSKY

El «Cuarto de los Nifios*» de Mussorg-
sky es una suite de siete melodias, cada
una de las cuales reproduce una escena
infantil y es una obra maestra. Nadie
ha hablado a lo que hay de mejor en
nosotros con un acento mis tierno y
més profundo; es dnico y lo seguirh
siendo por su arte sin procedimientos,
sin férmulas desecadoras. Jamis una
sensibilidad més refinada se ha-servido
de medios m4s simples.

BERLICZ Y EL TEATRO LIRICO

Se puede decir sin ironfa que Berlioz
fué siempre el masico preferido de aque-
llos que no conocen muy bien la ma-
sica... las gentes del oficio se asustan
todavia de sus libertades arménicas
(dicen incluso, de sus <errores*) y del
«méAndate cambiar> de su forma. ¢Son
éstas las razones que hacen casi nula
su influencia sobre la misica moderna
y por las que permanece, en cierto mo-
do, como fGnico?

Berlioz no fué jamis, a decir verdad,
un misico de teatro. A pesar de las
reales bellezas que contienen <«Los Tro-
yanos», sus defectos de proporcién ha-
cen la representacién dificil y el efecto
casi uniforme, por no decir aburrido...
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Por otra parte, Berlioz no afiade nada
nuevo. Se recuerda de Gluck, al que
amd apasionadamente v de Meyerbeer,
que detestaba religiosamente. No, no
es ahf donde hay que buscar a Berlioz,
sino en la misica puramente sinfonica
o mejor atin en esa «Infancia de Cristo»
que es tal vez su obra maestra, sin ol-
vidar la <Sinfonfa Fantistica> y la
musica para <Romec y Julietas.

MASSENET Y EL ALMA FEMENI-
NA.

La misica no fué jamis para Mas-
senet la «yoz universal» que escucha-
ron Bach y Beethoven, fué méas bien
una encantadora especialidad.

Que se consulte la larga lista de sus
cbras ¥ se descubrird una preocupacién
constante que dirige, podria decirse
fatfdicamente, su marcha. Ella le hai4
encontrar en «Grisélidis*, su dltima
Opera, un poco de las aventuras de
c«Eva*, una de sus primeras obras. (No
existe una especie de destino misterioso
y tirAnico que explica la infatigable
curiosidad de Massenet por hallar en
la mfsica documentos con que servir
a la historia del alma femenina? [Allf
estAn, casi todos, esos rostros de mujer
que sirvieron para tantos suefios! La
sonrisa de Manén en miriflaque renace
sobre la boca de la moderna Safo para
hacer igualmente llorar a los hombres!
El pufial de la Navarra se une a la
pistola de la inconsciente Carlota del
«Werthers.

Por otra parte, es sabido cémo esta
miusica se halla estremecida de suspiros,
de arrebatos, de abrazos que querrfan
eternizarse. Las armonfas se parecen a
brazos, las melodfias a nucas; uno se in-
clina sobre la frente de las mujeres para
saber a cualquier precio lo que pasa
tras de ellas. ..

LA ORQUESTA DE BEETHOVEN
Y LA DE WAGNER.

La orquesta de Beethoven es como
una férmula en blanco y negro, que da
por consecuencia la exquisita gama del
gris. La de Wagner, una especie de
amasijo multicolor, extendido casi uni-
formemente y en el cual no se puede
distinguir el sonido de un violin del
de un trombén.

LA TETRALOGIA WAGNERIANA.

El genio de Wagner es indiscutible,
Wagner ha realizado sobre todo un
arte que le es personal y del que aque-
llos que han experimentado su influen-
cia no han asimilado mas que lo externo
iLo que para nosotros, franceses, es
sobre todo falso es su teatro! jCuatro
funciones para un solo drama! !Es que
esto puede ser admisible? Y tened en
cuenta que en estas cuatro funciones
siempre habéis de oir lo mismo. Los
personajes y la orquesta se pasan suce-
sivamente los mismos motivos hasta
llegar a un «Crepiisculo de los Dioses?,
que es ademis un resumen de todo lo
que acabais de escuchar. Repito, todo
esto es inadmisible para aquellos que
aman la claridad y la concision.

Parsifal es un admirable documento
sobre la inutilidad de las férmulas. ..
un desmentido genial a la Tetralogfa.

El arte de Wagner es como un monu-
mento cuyas lineas arquitecténicas se
pierden en el infinito. Su excesiva y
solemne grandeza reduce a la impoten-
cia al legitimo deseo de abarcar las
lineas de su forma.

{Del libro «Mr. Croche, antidilettan-
te* y de varios articulos de Debussy).
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