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El afio pasado Curtis Roads, profesor de la Universidad de California, Santa Barbara,
me invit6 a dar una conferencia a propdsito de los 50 afios de musica electroactstica
chilena. Alli elaboré una comparacion que apuntaba a la complementacion de los aportes
de los fundadores: Juan Amenabar el artista barroco, dramatico, de musica para y desde
la persona, y José Vicente Asuar, el artista moderno, al dia, de musica orientada al
progreso y la libertad.

Para preparar ese trabajo Jos¢ Vicente Asuar me concedié una entrevista. Lo mismo
hicieron la Sra. Eliana Folch vda. de Amenabar junto a sus hijos, Juan Cristian y
Magdalena. El contenido de esas entrevistas lo tuve como una referencia general en
aquella conferencia.

Un afio después me he dedicado a escuchar nuevamente y transcribir las entrevistas.
He aquilatado el enorme aporte de José Vicente Asuar. Disfruté y me entusiasmo su relato
del trabajo de investigacion en hardware que €l alcanzo a realizar en la Universidad de
Chile y de como se estaba iniciando un equipo de investigacion y creacion formado por
compositores y expertos en ciencias y tecnologia del sonido que trabajaban en el desarrollo
de herramientas de expresion musical. Lo que estaba haciendo era un avance en el
"estado del arte" de validez internacional. Lamenté el que no hubiera podido darse un
trabajo permanente de conjunto entre ambos musicos.

Conoci a Juan Amenabar como profesor en la carrera de Licenciatura en Composicion,
en la Universidad de Chile. Como a todos los compositores de mi generacion (Andrés
Alcalde, Alejandro Guarello, Gabriel Matthey, Fernando Carrasco, Eduardo Céaceres y
otros), a la generacion del "80 y después la del "90 (Cristian Morales, Pablo Aranda,
Mario Mora, Edgardo Cantdn, etc.) nos hizo clases en las asignaturas de Taller de Sonido
y Musica Electronica I y I, es decir, durante 3 afios.

Debo reconocer que cuando se reflexionaba sobre la asignatura de Amenabar, no podia
evitar pensar en "un ramo absurdo", en el que no se "pasaba materia". Se suponia que
como ingeniero que €l era, nos iba a hablar de cosas complicadas, formulas, perillas, etc.
(Yo también estudié un corto tiempo ingenieria y en el colegio construia equipos de

LEn octubre de 2007, en el marco del Festival Internacional de Musica Electroactstica de Santiago de
Chile Ai-maako'07, se proyect6 un panel para conmemorar los 50 afios del estreno de Los peces de Juan
Amenabar. El trabajo preparado para esa ocasion, sirvid para elaborar este articulo.
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tubos.) El ramo de Amenabar no era asi. Se paseaba taconeando firmemente por la sala,
hablaba de su padre, que tocaba violoncello, referia como habia comenzado en la musica
electrénica; pero, repentinamente, se habia pasado la clase. Yo no le encontraba sentido
para lo que pensaba que era el sentido; pero no me aburria. Creo que caia en ese especie
de embrujo de Amenébar, el taconeo por la sala y ese histrionismo para hablar acerca
de cualquier tema. Siempre habia un drama. El vivia la vida como un drama. No hablo
de una tragedia, sino mas bien que en cada cosa habian fuerzas que se oponian entre si.
Eso fue hasta el final, un artista latino y barroco, en el sentido genérico de la palabra.
Recuerdo como hablaba de la dindmica en la musica. Se quejaba que a los compositores
chilenos les daba lo mismo y todo era mezzoforte. Durante ensayos de obras de sus
colegas, les sugeria cambiar las indicaciones de expresion en la partitura. Era un joyero
del sonido, su escritura prolija tenia ese fin: lo que sonaba.

Al comienzo los trabajos tenian que ver con las técnicas de la musica concreta:
cortar y pegar cinta. Esto tenia su encanto. Lo haciamos en el estudio de grabaciones
de la Facultad de Ciencias y Artes Musicales y de la Representacion con las viejas
grabadoras Revox importadas cuando comenz¢ la carrera de Tecnologia del Sonido.
Nos ayudaba con carifio Isabel Bravo (“Chabela”) y otra funcionaria, a quien hicimos
cantar en nuestros primeros experimentos con la envolvente de ataque. Después, en
el altimo afio, hice mi primera pieza electronica para flauta guitarra, vibrafono y el
ARP 2600 grabado en cinta marcada. Ahi me ayud6 un poco David Uribe a entender
el ARP. Eran los tiempos en que en la Facultad todo era familiar. Nuestra carrera era
pequeiia, en total unas 10 personas estudiaban. Don Juan no se metia mucho en el
trabajo artesanal. Nos habld y describio el proceso para cortar cinta, pero dejaba que
la "Chabela" nos ensefiara como hacerlo. Escuchaba, sin embargo, muy atentamente
nuestros resultados y nos hacia sugerencias. Teniamos la sensacion que nos tomaba
muy en serio. Con mi primera pieza electrénica me gané un poco de su admiracion,
pues yo tocaba guitarra y sabia de efectos y sonoridades menos usuales. Para un
incansable explorador del sonido, como Amenabar, mis efectos le llamaban la atencion
y me asociaba: "Tu y tu guitarra, alguna vez me vas a mostrar eso".

Otra cosa que haciamos en clase era escuchar musica de vanguardia. Amenabar
en ese sentido nos abria enormemente el horizonte. En otras asignaturas rara vez veiamos
una partitura o escuchabamos algo posterior a 1945. Ademas de las piezas electronicas
de los afios 50 y 60, en sus clases recuerdo haber escuchado por primera vez piezas
instrumentales de Berio, Glovokar y varios autores mas. También nos invitaba a su propia
casa en la calle Domingo Bondi a escuchar obras de su nutrida discoteca. El escuchaba
todo tipo de musica.

Cuando Pedro Félix de Aguirre fue nombrado Decano en 1981, se produjeron varios
cambios. La Facultad de Ciencias y Artes Musicales y de la Representacion se fundiod
con la Facultad de Bellas Artes, transformandose en la actual Facultad de Artes. Amenabar
dejo su puesto en ENDESA y comenz6 a trabajar jornada completa en la Facultad. Luego
fue nombrado Director del Departamento de Musica. Se cerrd la entrada a primer afio
de las carreras de Composicion, Musicologia y Teoria General de la Musica y se cred
una carrera de Licenciado en Musica, de acceso mas masivo. En el plan de estudios de
la nueva carrera, don Juan hacia el ramo de Taller de Sonido y me pidié que fuera su
ayudante. Me citaron a una entrevista en la cual estaban el Decano, Victor Tevah y don
Juan. Recuerdo que el Decano me preguntd de qué colegio venia. Le contesté que del
Manuel de Salas, a lo cual fruncio el cefio. (Ese colegio era en mi época un bastion de
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izquierda). Victor Tevah, cuya hija también venia de ese Liceo, se inclin6 hacia el Decano
y lo tranquilizo6 diciéndole: "Pero éste es de los buenos".

Mi ayudantia en el curso de Amenabar no duré mucho. Ese afio "81, con mi
generacion de compaiieros de Composicidn, organizamos un concierto en noviembre.
Nos conseguimos apoyo de las autoridades para los programas, la Sala Isidora Zegers
entre otras cosas. Desde antes del 73 que no se hacia algo asi. Esta iniciativa llam¢ la
atencion de la incipiente prensa de oposicion al gobierno y la revista Hoy nos hizo una
entrevista que se llamo "Los lolos doctos". Al otro dia Amenabar me 1lam¢ para decirme
que el Decano habia suspendido mi ayudantia.

El "84 me recibi y don Juan, que fue nombrado Vicedecano durante el decanato
de Fernando Cuadra, me llamo6 nuevamente para que fuera profesor ayudante en su
ramo, y de armonia para los alumnos de Licenciatura en Musica. Eran clases con
decenas de alumnos, cosa poco acostumbrada en nuestra Facultad. Don Juan seguia
siempre fiel a su estilo de docencia. Se paseaba por la sala taconeando. Para €l la clase
era casi como una especie de liturgia. Llevaba un libro de clase ordenadisimo. Cumplir
con sus clases, y asi me lo decia, era como un ministerio sacerdotal. A pesar que las
materias no variaban de afio en afio: los parametros del sonido, la notacion, elementos
de serialismo, la serie de Fibonacci, etc, las clases las preparaba semana a semana. Asi
se lo veia en su oficina y aflos mas tarde en la sala 606-B. Introdujo elementos de
organologia y propuso la tarea de construir instrumentos caseros y componer musica
para ellos. A mi me tocaba ir a todas sus clases y reemplazarlo cuando tenia alguna
tarea administrativa ineludible.

El afio "85 me fui a trabajar y estudiar en Alemania con una beca. Alli curiosamente
se me reveld el Amendbar mas personal. Me dio la impresion que, aunque respetaba que
yo partiera, le costaba que lo dejara. Un dia me llamo a su oficina y me dijo: "Supe que
te vas". Era un profesor que no ocultaba lo que sentia. Desde ese entonces a menudo
me embromaba: "Tu y tus alemanes".

Después fui entendiendo. El siempre estuvo en Chile, defendia y amaba lo chileno.
Siempre recuerdo como trataba de caracterizar la musica chilena respecto a la argentina,
por ejemplo. Hablaba que se parecia a nuestra fruta. Mas pequefa que la tropical, pero
concentrada en sabor. De alguna forma irse afuera podia significar olvidarse del terrufio
y yo, por diversas circunstancias, podria terminar en el epigonismo de alguna corriente
de moda en Europa.

A mi vuelta a Chile el "90 nos reencontramos. El ya no tenia cargos y me hizo
un hueco en su oficina. Me dijo que queria refundar el estudio de musica electroacustica
de la Facultad y le ofreci mi colaboracion. Me cont6 que habia conversado con Francisco
Kropfl, del Centro Recoleta en Buenos Aires, y que éste le habia recomendado empezar
con un sampler. Se habia conseguido unos fondos y adquirié un sampler EMAX, un
mixer Alesis y una grabadora Revox de 8 pistas. El estudio, sin embargo, estaba
destinado a proyectos individuales y permanecia vacio la mayor parte del tiempo. Le
sugeri a Amenabar que su curso en la Licenciatura en Musica contemplara proyectos
creativos de los alumnos para realizar en el nuevo estudio. Asi comenzo el GEMA.
Amendbar no estaba muy presente en el estudio, pero facilitaba iniciativas. Contrato
a dos ayudantes para que asistieran a los alumnos con sus proyectos: Mario Mora y
Juan Carlos Vergara.
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Le propuse que editaramos un CD con musica electroacustica que fue, con el aporte
de fondos de la Universidad de Chile, el primero que se publico en Chile, en 1995. Cuando
se lanzd el CD, Amenabar, que no andaba muy preocupado de esta produccion, lo vi
nuevamente embelesar al publico asistente a la Sala Domeyko con su historia de los
comienzos de la musica electroacustica en Chile, sin micréfono y taconeando por la sala.

Ya, desde fines de los 70, Amenabar no componia musica electroacustica. Percibia,
sin embargo, que esta formacion era necesaria en Chile, puesto que en esa época no
existia la musica electroacustica como experiencia docente regular. El no estaba al dia
en el "estado del arte" en materia tecnoldgica, pero tenia una vision hacia donde se
encaminaba el arte y como habia que responder desde la academia para que ésta siguiera
viva. En ese sentido se dejaba aconsejar. Este es unos de los rasgos académicos que mas
valoro de Amenabar.

Por la forma como realizo musica para cinta magnética, no creia en la pertinencia
de un computador en el GEMA. Finalmente, se dejé convencer por la evidencia y
postulamos a unos fondos de la Fundacion Andes, con los que se adquirié un Apple
Clasic, para operar via MIDI, y otro sampler.

En 1993 se produjeron las primeras conversaciones en torno a la creacion de estudios
de postgrado en artes en la Universidad de Chile. Dos afios después se ponia en marcha
el Magister en Artes con varias menciones, entre ellas Composicion Musical. Amenabar
se distinguid entre los compositores de su generacidn por ser de los pocos que apoyaron
la idea. Y fue mas atn. Habia un curso tipo seminario, que yo coordinaba, al que asistian
diversos compositores del &mbito nacional. Amenabar se quedaba hasta las 21:00 hrs.
en estos seminarios. Luego nos volviamos juntos del centro. Detenia un taxi que podia
tener encendida la radio y le decia al chofer, en su tipico tono de broma chilena y buena
crianza: "Bueno, entonces me corta la radio, pues a mi y mi colega no nos gusta la
musica".

Ese era Amendbar, personalista, dramatico, autoritario, un artista barroco. En esa
época conversabamos acerca de muchas cosas. (En mi estilo, siempre como presionado
y apurado por lo urgente y no lo importante, trataba a menudo de pasar de largo frente
a su oficina). Me hablaba de su conversion, que habia significado pasar de una religiosidad
de costumbres a navegar por aguas mas profundas. Ahora, tiendo a pensar que su
acercamiento a la musica instrumental, a dejar la vanguardia experimental, a volver a
la tonalidad, tienen algo que ver con este proceso.

Con Amenabar nos unia fuertemente la busqueda de algo trascendente en la musica,
por la musica y a través de la musica. En €l se hizo poco a poco mas patente lo de expresar
una vivencia de religiosidad por medio de la musica. Sin embargo, ésta era una vivencia
diferente a las exultaciones y visiones misticas. Es la vivencia de la prueba. En la musica
religiosa de Amendbar comienza a aparecer el desgarramiento interior, la experiencia del
desierto y el abandono de Cristo en el Monte de los Olivos. Estas son luchas dificiles
de comprender desde afuera, especialmente para mi que buscaba una musica religiosa
mas bien proselitista.

Vino la enfermedad de Amenabar y una operacion de cuidado. Su paso se hizo

menos decidido. Y yo me fui nuevamente. Esta vez a Estados Unidos por razones de
estudios de mi esposa. Otra vez me 1llamo a su oficina y el tono fue distinto. Me hablaba
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a menudo que le quedaba poco. Nos escribimos un par de veces, sus cartas no ocultaban
una lucha tremenda.

En esa época (1998) escribio su ultima pieza, En el umbral, para voz hablada y
sonidos electronicos, con texto de Miguel Arteche. El afio pasado supe de la existencia
de esta ultima obra por su hija Magdalena, que la interpretd. Me presté la grabacion y
quedé perplejo con lo que escuché. La parte electronica consistia mayoritariamente en
imitaciones electronicas de instrumentos de percusion, campanas y timbales. Algo
extraodinariamente simple como musica, y sobre estos sonidos se desplegaba el recitado
del poema de Arteche. Amenéabar siempre hacia mucho hincapié en que la musica
electronica era algo distinto, que no se trataba que imitara la musica instrumental. Decia
que la musica instrumental y la electronica eran tan distintas como el teatro era del cine
y eso nos quedd claro desde el comienzo. ;Coémo entender esta tltima obra? ;Sera que
cuando se quiere decir algo al extremo, al momento de la verdad, hasta el propio arte se
derrumba? ;Serd que, como decia hace unos dias un critico de cine sobre una nueva
pelicula chilena, no se puede filmar la muerte? Lo llegaremos a saber cada uno
individualmente cuando otra vez se escuche el taconeo por la sala.
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